走遍山西：那年的七月十五，那些河曲的河灯

农历七月十五，中元节，也是传统的“鬼节”，我们与赶会的老乡们挤入一辆中巴车告别偏关前往河曲。

之前在由保德前往偏关的途中，我们曾探访了河曲的旧县。河曲县治在过去几经迁建，旧县就是河曲县治旧址之一，旧县位于县境西南的山梁上，地势险要，易守难攻，但却远离黄河与交通要道，清代，随着民族的融合与黄河水运的发展，河曲县城迁到了黄河边，废弃的县城被称为旧县。

█ 湮灭的辉煌，张珉摄于河曲旧县

县治虽然早已迁走，但旧县一直做为一个村庄存在。旧县建设于山巅，所以，环绕它的城墙随着山势的走向以极不规则的线条连结成了一座城堡。城堡之内，散落着几十处民居院落，已经看不到做为一个县城的规制，只有远望犹如鱼鳞的城墙，记录着它做为县治的历史，记录着它曾经繁华却又被冷落的历史。 

█ 河曲旧县南门

█ 天高云淡，望断南飞雁

旧县南门外的山脚下，座落着一座精致的寺庙：海潮庵。旧县城一带，苍凉而贫瘠，汽车一过，沙尘满天，但海潮庵和它周围，却绿树成荫，古树参天，形成一个幽静、雅致的小环境。听名字一直以为它尼姑庵，进去才知道是一座和尚寺庙，几位僧人正从僧房往外搬运受潮的檀香、黄纸晾晒，这里倒是一个不错的修行之地。

从偏关前往河曲的路上，我们路过了闻名已久的石径禅院，禅院里有一座弥佛洞，位于百丈绝壁之上，绝壁之下便是奔流而过的黄河。

█ 黄河绝壁之上的弥佛洞，张珉拍摄

█ 从弥佛洞俯瞰黄河

█ 弥佛洞内，老鄯拍摄

娘娘滩是我们在河曲的又一站。娘娘滩东西长不过八百米，南北宽不过五百米，但它却是黄河中最大的岛屿，近年来黄河水量锐减，黄河水主要从内蒙一侧流过，山西一侧的河床上只剩下几股涓涓细流，过去需要乘船上岛，现在汽车可以直接开到岛上，我们就是踩着刚刚湿润鞋底的黄河河床登上的娘娘滩。

█ 河曲娘娘滩

娘娘滩被茂密的树木和庄稼所覆盖，几座农家小院在一片翠绿的掩映之下散落各处，不闻黄河流水鸣溅溅，只有鸡犬之声相闻，恍如远离红尘的世外桃源。娘娘滩过去曾有三十余户人家，岛屿高出黄河水面不过数米，但过去洪水却始终不曾上岛，因而有水涨滩高之说，但1985年除夕之夜的一场洪水最终漫过了娘娘滩，从那以后，岛上居民基本迁走，如今只留下几位老人和一些从事旅游开发的人员。

█ 娘娘滩上，老鄯拍摄

当地民间传说，汉代吕后专权，薄姬和年幼的汉文帝曾被贬居于此，娘娘滩由此得名，薄姬曾将汉文帝藏在上游的另一座小岛上，那座小岛于是被称为太子滩。岛上的居民还说，当年保护薄姬母子避居于此的是飞将军李广，他们都是李广的后代。岛上现在建有娘娘庙以纪念薄姬，还有一座小小的博物馆，里面展示着出土于此的汉代瓦当。不过，传说终归是传说，当年，八岁的刘恒被封为代王，在薄姬的陪同下前往晋阳也就是今天的太原即王位，而那个时候，飞将军李广还没有出生。

█ 娘娘滩营地

█ 壮士行第五部大河边墙队员在娘娘滩留影

时近中午，我们在娘娘滩上接到了朋友短信的召唤，他们十余人的大队人马一早从太原出发，已经到达到河曲县城，此行的目的，是一睹河曲放河灯的盛况。当我们在河曲县城胜利会师的时候，整个县城已经戒严，成为一个盛大的集市。

沿黄河大街西行，经过城墙遗址，就是河曲县的西口古渡，黄河水从渡口流过，河对岸，北侧是内蒙，南侧是陕西，这里是鸡鸣三省之地。宋、明之时，晋西北是抵御游牧民族的前沿，河曲在宋代被称为火山，杨家将的祖籍即在此地，杨业的父辈就长年驻屯于山西河曲和陕西麟州一带。

█ 河曲桦林堡

█ 河曲寺沟长城

█ 河曲四坦坪敌楼

█ 河曲北元敌楼

█ 河曲护宁寺

随着清王朝的统一与民族的融合，河曲又成为汉蒙两族交往的重要口岸。“河曲保德州，十年九不收，男人走口外，女人捡苦菜”，从清代直到民国的几百年间，许许多多晋西北乃至山西其它地区的百姓，就是从这里和右玉县的杀虎口离别山西，前往口外也就是今天的内蒙一带谋生、逃荒，这就是“走西口”。在走西口的队伍中，还有一个极为耀眼的群体，他们就是气吞万里、沟通欧亚大陆、把生意做到库仑、莫斯科的晋商。走西口的哥哥回来后，也就有了今天的乔家大院等等晋商宅院，但也有很多走西口的哥哥再也没有回来，他们遍布口外，以至于民国时期的绥远省几乎成为山西人的天下，最高长官由山西委派，晋军也被称为晋绥军。直到今天，无论呼市、包头，还是，你都很容易听到山西的乡音。

█ 西口古渡，老鄯拍摄

晋西北的山西民歌重要的发源地，元代的戏曲名家白朴是河曲人，现代的歌唱家马玉涛就出生在保德县黄河边上的一个小村里。河曲被誉为民歌的海洋，正是在这片海洋的滋养下，河曲产生了“二人台”这一极富特色的艺术形式。一男一女，简单生动，洒脱奔放，委婉流畅，虽然很难说清楚它到底依然是民歌还是已经演化为地方小戏，但几百年来它不仅在晋西北喜闻乐见，更是流传到了内蒙、陕北、冀北一带，几首经典的山西民歌如《五哥放羊》、《挂红灯》等等都取材于河曲二人台。山西曾举办晋蒙陕冀四省二人台电视大赛，我们从电视上看到它已经深深植根于民间，二人台最经典的剧目《走西口》，在这台晚会上被多次唱起。

█ 2011年8月，河曲县民歌二人台艺术团挂牌仪式上的演出

█ 2011年4月5日，非遗传承人，有着“山西民歌王”之称的河曲县辛家坪村农民辛礼生在表演

█ 河曲中国北方民歌之乡歌会上的民歌表演

西口古渡如今围绕禹王庙被改造成一座现代广场，西口古渡不远，就是河曲城墙遗址和依旧挺立的河曲护城楼，它们都是清代河曲县城的遗构，护城楼独立于县城之外，方方正正，高约十二米，外观就象一座雄伟的大型碉堡，而它的建设缘由也正是为了加强县城的防御。

█ 河曲护城楼

█ 利用河曲城墙修建的看守所

禹王庙的正面和对面分别搭起一座戏台，两个剧团正在唱着对台戏，一边是北路梆子，一边是河曲的二人台。我们没有混杂在河曲老乡中去附庸风雅，而是整整齐齐坐在黄河大堤的台阶上等待着河灯会的开始，对岸内蒙的土地上，一些工作人员正在往搭建好的角手架上堆放焰火。

█ 河曲西口古渡，刘勇拍摄

河灯会是河曲的传统古会，但它却起源于印度，在佛祖释迦牟尼的故乡，佛教信徒们每年七月十五日举行盂兰盆会，放河灯追祭祖先、超度亡灵。盂兰，是梵文中“倒悬”的意思，盆指的是盛供品的器皿。

河曲的西口古渡，既是走西口的哥哥踏上未卜前程的离别地，又是往来船工停靠的重要码头，古往今来，不知道有多少走西口的哥哥埋骨他乡、多少船工葬身河底，所以，每年农历七月十五中元节，也就是传统的鬼节，人们在这里燃放河灯，让一盏盏的河灯顺流而下，以此来祭奠未归的亲人，超度他们的亡灵，托寄亲人的哀思。

如今，不再有走西口的哥哥，黄河的船运被公路替代，七月十五河灯会虽然依旧沿传，但它已经被赋予新的意义，形式也发生了变化，有人把它看做一种喜庆活动，有人用来祈福许愿，有人把它当做旅游项目来开发，而事实上，放河灯在丽江等全国许多地方都已经成为旅游卖点。过去的河灯通常是用碗做的，如今换成了五颜六色的腊光纸；过去放河灯每次不过几百，如今动辄几千，而且是连放数天；过去放河都是亡灵的亲属燃放，如今出于安全和秩序方面的考虑，承办部门统一安排几条渡船装载着河灯停泊于西口古渡的上游，由专人负责燃放。 

█ 河曲的河灯艺术节，刘勇拍摄

远道而来可不是为了坐在岸边当一个看客，我很想坐到船上亲自去放上几盏河灯，于是找到一位艄公，谈妥价格之后，早早被安排到了放河灯的船上，船上放着几只纸箱，箱子里层层叠叠的都是河灯，艄公说，今年的河灯连放三天，每天三千盏。说起来河灯的制作真是简单，将一张方形的腊光纸稍稍折叠，四角粘连起来，这便是灯碗。将灯碗浸上腊油，放入麻绳做的灯芯，在腊油凝固前还要在灯碗底部粘上些沙子，一个河灯就做好了。艄公说，灯底粘沙子，是为了增加灯的重量，以防止被风吹翻。

夜幕降临之后，先在禹王庙前搞了一个简单的仪式，一支鼓乐队护送着从禹王庙来引来的火种来到黄河岸边，吹吹打打一通之后，放河灯就正式开始了。船上负责放河灯的几个人每人拿着一支蜡烛，点燃河灯后就将它放入河中，河灯就随着黄河水顺流而下。

一盏，两盏，三盏，点燃的河灯越来越多，河面上泛起点点星光，灯火昏黄而温馨，穿透腊光纸之后形成了五颜六色的光晕，并在水面上洒下一片倒影，它们三五成群，组成一个庞大的方阵，浩浩荡荡，随波逐流，向着下游前进，整个黄河成为一条闪烁着星光的银河。迷茫的夜色中，三千盏河灯缓缓飘荡在河面上，灯火摇曳，波光闪动，不能不引起人们的遐思，只是不再有失去亲友的悲痛，不再有缅怀故人的忧伤，有的只是对未来的祈盼和祝愿。

█ 河曲河灯会上，放河灯与放焰火

█ 近几年，河曲河灯会上除了放河灯和放焰火，又流行起来放孔明灯，刘勇拍摄

河灯尚没有远去，焰火已经开始燃放，绽放的礼花染红了天空也染红了河面，从苍凉的古堡与边墙到喜庆的焰火，一路穿行于晋西北，几天走过了千年的沧桑，晋西北的过去与现在永远地印在了我的脑海之中。

直接点击以下文字链接，阅读推荐内容：